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L’univers sur lequel s’ouvrent les œuvres de David Altmejd engendre l’étonnant dépaysement 
d’une beauté par trop insolite et annonce la troublante promesse d’une trans!guration complexe de 
la matière. Elles se laissent approcher comme des objets aussi lyriques que mystérieux, des opérations 
aussi fantasmatiques que métaphysiques. Dans ce travail qui a le pouvoir d’exacerber des ra0nements 
esthétiques aux bords extrêmes des notions artistiques qui prévalent aujourd’hui, le statut de la réalité 
nous apparaît ébranlé, secoué, recadré par de multiples jeux de références qui malmènent les a priori 
habituels de cet épineux rapport au monde et à la vie que l’art s’emploie depuis toujours à mettre en 
place. En dépit d’une situation d’épuisement de l’époque que l’on a abondamment commentée sur 
le mode du naufrage, de l’échouement ou, pour évoquer Maurice Blanchot, du désœuvrement, toute 
une génération d’artistes à laquelle appartient David Altmejd cherche pourtant à métaboliser le réel 
en un présent grouillant de vitalité, en un présent soumis à leur présence vivi1ante.
Chez Altmejd, artiste formé pendant les années quatre-vingt-dix à l’aune des écoles d’art nord-
américaines de Montréal et de New York et mis en présence de tensions esthétiques aussi contrastées 
que celles issues des dogmes du formalisme et des avatars de la postmodernité, tout concourt à favo-
riser un singulier déplacement de l’acte créatif vers ces zones rétives de l’imaginaire logées entre sym-
bolisme et fantastique, entre fabulation et inspiration. Là, dans les creux de la pensée, dans les fentes 
de l’intuition, l’artiste scrute les traits de plusieurs fantômes de la tradition artistique – le socle, 
l’ornement, le corps sculpté, le gisant, la vanitas, la relique, la réplique –, à dessein de s’inscrire dans 
cette tradition tout en s’employant à la dé1gurer, à en défaire la 1gure coutumière, à la soumettre à 
I
Imaginaire 
I
Imaginings
The universe onto which the works of David Altmejd open engenders the bewildering diso-
rientation of an exceedingly unusual beauty and announces the disturbing promise of a com-
plex trans!guration of the material. -e works may be approached as lyrically mysterious objects, 
as fantastically metaphysical operations. In this production, which has the power to exacerbate 
aesthetic re1nements to the extreme limit of currently prevailing notions, the status of reality 
appears to be unhinged, shaken, reframed by intertwined references that take their toll on the 
usual assumptions in the tricky relationship to the world and life that art has been endeavouring 
to establish from the start. Despite the times’ state of depletion, which has o3en been described as 
a wreck, a failure or, to evoke Maurice Blanchot, a désœuvrement (unworking), a whole generation 
of artists, to which David Altmejd belongs, is seeking to metabolize reality in a present swarming 
with vitality, a present that is in4uenced by their tonic presence.
With David Altmejd – an artist trained in the 1990’s according to the criteria of the North 
American schools of Montreal and New York and exposed to the aesthetic tensions between the 
dogmas of Formalism and the avatars of Postmodernism – everything contributes to a singular 
shi3 of the creative act toward the imagination’s restless zones, lodged between symbolism and 
fantasy, between fantasy and inspiration. In the hollows of thought, in the crevices of intuition, the 
artist scrutinizes the features of several ghosts from artistic tradition – the pedestal, the ornament, 
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des e8ets de miroir tout aussi scintillants que transformateurs. Il en résulte des œuvres à la complexi-
té labyrinthique, comme en témoignent par exemple Delicate Men in Positions of Power (2003) et 
T_he University 2 (2004), où des pastiches de corps et de fragments de corps sont extirpés du néant 
pour être redéployés et mis en scène dans un décor exubérant, chargés d’ornements tels que bijoux, 
breloques, 4eurs, oiseaux, cristaux, etc. Ces attributs constituent mille et un trésors destinés à escor-
ter les énigmatiques créatures de l’artiste dans ce qui semble un état de latence, une sorte d’endormis-
sement qui n’a pourtant rien d’un trépas. Bien au contraire, nous dit l’artiste : « Ce que je fais doit 
être positif et séduisant. Plutôt que de pourrir, les 1gures que je crée se cristallisent. Cela oriente le 
sens de mes pièces vers l’idée de la vie plutôt que celle de la mort1. » La monumentalité et la luxurian-
ce de l’écrin qui sert de parure à ces corps décomposés nous gardent bien d’y projeter quelque vision 
désabusée, déplorable ou désespérée du monde. Tout au plus pouvons-nous y voir une analogie avec 
le chaos baroque qui caractérise les présentoirs clinquants de notre société avide de consommation, 
au cœur desquels une faune précaire étou8e et végète, en attente d’un possible retour à la surface.
Ensemble, c’est-à-dire comme corpus constitué sur quelques années déjà, ces œuvres composent 
un théâtre de formes et d’organismes en mutation dont les énigmes et les merveilles appartiennent 
à la mémoire et au temps, bien qu’elles soient destinées à s’écrire au présent, dans l’incontournable 
moment de nos existences plus que jamais assimilées au βιος (bios). D’une part, ce qui se dit dans 
ce travail artistique résonne en e8et entre les lignes d’un récit empreint d’Histoire, mais qui s’avère 
néanmoins centré sur une projection de l’humain, sur son destin universel et son désir d’immor-
talité. D’autre part, ce qui se vit devant ces étonnants reliquaires nous oblige à plonger dans les 
labyrinthes obsédants d’un imaginaire qu’il faut d’abord expulser de ses repères pour y retrouver 
ce chant de l’origine, ce réenchantement en train de naître de l’incomplétude et de la fragile nudité 
de tels débris de corps en jachère. Finalement, ce qui se donne à voir ici, loin d’être latent, convie 
des âges incertains, remémore des jouissances originelles, interpelle au présent des rythmes tenaces. 
« Il se trouve qu’une même sève dégorge chaque printemps », écrit Pascal Quignard dans Dernier 
royaume. « Ce sont les arbres et les 4eurs. Il se trouve que personne qui jouit n’est vieux. Ce sont 
les fantasmes et les étreintes. Il se trouve parfois qu’un jus qui n’a jamais séché 4uidi1e sans trêve le 
ton d’une phrase comme la macule de sang persiste à poisser sur la clé de Barbe Bleue. La jouissance 
laisse des traces. […] Il faut sans cesse ramener des preuves qu’on part prélever dans le sous-sol de la 
terre et l’ombre de l’histoire. C’est la friche d’enchantement2. » Reconnaissons que la force litté-
raire de ce passage résonne en adéquation avec l’univers de David Altmejd, sans doute parce que cet 
univers s’établit sur un potentiel narratif largement tributaire de l’imagination romanesque.
C’est sur un tel terreau que David Altmejd manie et façonne, depuis une dizaine d’années, une 
œuvre plastique des plus singulières, appuyée sur des stratégies et des dispositifs aux règles for-
melles clairement dé1nies mais o8ertes comme assise aux éruptions, aux e8ervescences, aux ense-
mencements les plus extravagants. Un aussi formidable dégorgement de sens et d’e8ets plastiques 
et visuels ne laisse aucun doute sur le fait que quelque chose puisse être imaginé pour tirer de l’ab-
sence, comme le dirait Jean-Luc Nancy, « la forme de la présence, c’est-à-dire la force du se présenter. 
resounds between the lines of an account riddled with history, but this account nonetheless proves 
to be centred on a projection of the human, the human being’s universal destiny and desire for 
immortality. On the other hand, what we experience before these astonishing reliquaries forces 
us to plunge into the obsessive labyrinths of imaginings that must be evicted from their points of 
reference to 1nd the Urlied, the re-enchantment being born from the incompleteness and fragile 
nakedness of such debris of fallow bodies. Finally, what there is to see, far from latent, invites in-
determinate ages, recalls primeval joys, accosts persistent rhythms in the present. “It happens that 
the same sap 4ows every spring,” Pascal Quignard writes in Dernier royaume. “-ey are trees and 
4owers. It happens that no one who enjoys is old. -ey are fantasies and embraces. It sometimes 
happens that a juice that has never dried endlessly 4uidi1es the tone of a sentence, as the spot of 
blood persists in dripping on Bluebeard’s key. Enjoyment leaves a trail ... One must ceaselessly 
bring back proof that one goes out to retrieve from the undersoil of the earth and the shadow of 
history. It is the wasteland of enchantment.”2 -e literary force of this passage resonates in total 
congruity with David Altmejd’s world no doubt because it is predicated upon a narrative poten-
tial largely derived from a novelistic imagination.
It is in such a breeding ground that for a decade David Altmejd has been manipulating and 
fashioning a most singular visual production, based on strategies and mechanisms with clearly 
de1ned formal rules, but o8ered as the foundation for the wildest inseminations, e8ervescence 
and eruptions. -rough so tremendous a discharge of meanings and visual and plastic e8ects, 
the sculpted body, the gisant, the vanitas, the relic, the replica – to align himself with this tradi-
tion while at the same time seeking to de-1gure it, to un-do its customary 1gure, to subject it 
to mirror e8ects both scintillating and transformative. -e resulting works are of labyrinthine 
complexity, like Delicate Men in Positions of Power (2003) and T_he University 2 (2004), where 
pastiches of bodies and body parts are plucked from the void to be redeployed in an exuberant, 
bangle-laden decor of costume jewellery, charms, arti1cial 4owers, birds and crystals. -ese at-
tributes constitute a thousand and one treasures meant to escort the artist’s enigmatic creatures 
in what seems to be a state of latency, of sleep, that has nothing to do with a state of demise, how-
ever. To the contrary, the artist tells us, “What I make has to be positive and seductive. Instead of 
rotting, the characters in my work are crystallizing. -is makes the narratives of the pieces move 
towards life rather than death.”1 -e monumentality and luxuriance of the case that serves as 
these decomposed bodies’ lair prevent us from projecting some disenchanted, deplorable, disas-
trous vision of the world onto them. At most, we can see an analogy with the baroque chaos of our 
consumption-happy society’s tinselled display counters, in the heart of which a precarious fauna 
su8ocates and vegetates, pending a possible return to the surface.
Taken together as a corpus made up over a number of years now, these works are a theatre 
of forms and organisms in mutation whose enigmas and marvels belong to memory and time, 
although they are bound to be written in the present, in the inescapable moment of our exist-
ence assimilated more than ever to the βιος (bios). On one hand, what is said in this artistic work 
-e University 2 – 2004
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La ressource qu’il y faut doit être elle-même excessive3. » Voilà sans doute pourquoi, devant les 
sculptures de David Altmejd, le sentiment d’une aussi forte présence s’impose à nous, l’impression 
d’une mise au présent aussi absolue nous magnétise et nous subjugue. Ce n’est pas tant l’inquiétante 
étrangeté chère à Freud qui galvanise notre regard qu’un rapport organique et viscéral à ces corps 
sculptés qui nous rameute. Il n’en demeure pas moins que l’on repère et que l’on expérimente d’em-
blée, dans l’emportement qui préside aux inventions de l’artiste, des options et des fonctionnalités 
précises : imaginaire, labyrinthe, survivance, loup-garou, miroir, dispositifs, énergie, écriture, lec-
ture. Sous l’e8et d’une mécanique lyrique qui, de façon matricielle et séminale, s’échafaude sur les 
pouvoirs de l’intuition et de l’énergie, le sens, loin de s’épuiser dans l’œuvre, parvient à renaître sans 
cesse de son questionnement et des doutes qu’il installe en nous.
II
Labyrinthe
Cette friche d’enchantement qui s’o8re en pâture au travail de David Altmejd se forme, depuis 
1996, avec des ingrédients qui empruntent à la complexité borgésienne. Or, le labyrinthe en est le 
plus signi1catif. En s’intéressant à ce motif sous la poussée d’une passion pour le célèbre écrivain 
argentin, David Altmejd entreprend une ré4exion des plus fécondes sur le rapport entre les espaces 
1nis et in1nis, et sur la dépendance entre la raison et l’intuition. Ses sculptures s’attachent très tôt à 
something may assuredly be imagined to elicit from absence “the form of presence, that is, the 
force of presenting itself, being presented. -e resource that is needed must itself be excessive,” as 
Jean-Luc Nancy writes.3 -is is no doubt why, before the sculptures of David Altmejd, such a 
strong feeling of presence imposes itself, the impression of so absolute a bringing into the present 
magnetizes and subjugates us. It is not so much Freud’s uncanny that galvanizes our gaze as an 
organic and visceral relationship to these sculpted bodies that stirs us. Still, we immediately no-
tice and experience speci1c options and practicalities in the abandon that presides over the artist’s 
inventions: imaginings, labyrinth, survival, werewolf, mirror, arrangement, energy, writing, read-
ing. Under the e8ect of a lyrical mechanics that is like a seminal matrix erected on the powers 
of intuition and energy, meaning – far from exhausting itself in the work – is ceaselessly reborn 
from its questioning and from the doubts it instils in us.
II
Labyrinth
Since 1996, the fallow 1eld of enchantment given over to Altmejd’s work has been formed from 
ingredients that draw upon Borgesian complexity. -e most signi1cant is the labyrinth. In turn-
ing his attention to this motif under the in4uence of his passion for the Argentine writer, Altmejd 
initiates a fertile re4ection on the relationship between 1nite and in1nite space, and on the inter-
-e University 2 – 2004
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dependence of reason and intuition. Early on, his sculptures set out to explore the labyrinth’s for-
mal and metaphorical potential, through what they presuppose as a correlation with architecture, 
the garden and the city, as well as with the world of consciousness, dream and wandering. Corri-
dors, tunnels, crypts, wells, cells, connected by stairways, ladders, plateaus, thresholds, vestibules, 
bridges, chains, intersections – “ jumbled splendours” as Borges says4 – are all propositions that 
can be placed in an analogy with research, intuition, inspiration and the psyche.
-e choice of the labyrinth as a formal structure allows a proli1c duality in that it both gives 
rise to formalist propositions and accommodates the most eccentric visual outpourings. Altmejd’s 
process is undeniably built upon this duality or upon this opposition that energizes his re4ection 
between condensation and expansion, interior and exterior, personal mythology and spectacle, 
in short, between modernist reserve and postmodern eclecticism. In this regard, he states, “I like 
both things separately and I like their combination even more. -e 1rst time I made that associa-
tion, it was intuitive and it happened by chance. But I was very happy with the result.”5
-us, some works adopt a relatively abstract con1guration in a modernist spirit, like the two 
multilevel Plexiglas structures from 2001 (now destroyed), Transparent Shelving Unit (Corner) 
and Transparent Shelving Unit (Cracked), the imposing prismatic mirror structures such as T_he 
University 1 (2004) and the large Plexiglas reliquary laced with chains that was exhibited in Basel, 
Untitled (2005). Here, it is a world constructed from minimalist Cartesian thought that provides 
a backdrop, between the architecture of Mies van der Rohe and the mathematical progressions 
en explorer formellement et métaphoriquement les potentialités, avec ce qu’elles supposent comme 
corrélations avec l’architecture, le jardin ou la cité, tout comme avec le monde de la conscience, du 
rêve ou de l’errance. Les couloirs, les tunnels, les cryptes, les puits, les cellules, reliés par des escaliers, 
des échelles, des plateaux, des seuils, des vestibules, des ponts, des chaînes, des intersections, toutes 
ces « confuses magni1cences », pour le dire comme Borges4, sont autant de propositions capables 
de s’établir en véritable analogie de la recherche, de l’intuition, de l’inspiration, du psychisme.  
Le choix du labyrinthe comme structure formelle permet une dualité proli1que en ce qu’il 
donne lieu tant à des propositions d’esprit formaliste qu’il accueille les débordements plastiques 
les plus excentriques. La démarche d’Altmejd s’édi1e indéniablement sur cette dualité ou cette 
opposition qui dynamise son propos entre condensation et expansion, entre intériorité et extério-
rité, entre mythologie personnelle et mise en spectacle, bref entre réserve moderniste et éclectisme 
postmoderne. À ce dernier égard il précise : « J’aime ces deux attitudes séparément mais j’aime 
leur combinaison encore davantage. La première fois que je les ai associées, c’était intuitif et c’est 
arrivé par hasard. Mais j’ai été très content du résultat5. »
Ainsi, certaines œuvres adoptent une con1guration relativement abstraite et d’esprit modernis-
te, comme les deux structures étagées en plexiglas de 2001 aujourd’hui détruites, Transparent Shel-
ving Unit (Corner) et Transparent Shelving Unit (Cracked), comme l’impressionnante construction 
prismatique de miroir T_he University 1 (2004), ou encore le grand reliquaire de plexiglas traversé 
de chaînes et exposé à Bâle, Untitled (2005). C’est le monde construit de la pensée cartésienne et 
-e University 2 – 2004
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minimaliste qui sert ici de toile de fond, entre l’architecture de Mies van der Rohe et les progres-
sions mathématiques de Donald Judd, entre les sculptures de Sol LeWitt et celles de Robert Morris 
ou de Robert Smithson. S’il se dit admirateur du minimalisme, David Altmejd explique en quoi il 
cherche à le transformer : « Je cherche à insuFer une dimension romantique au minimalisme. […] 
J’ai toujours senti qu’il comportait quelque chose de plus magique et préoccupant. Je vois les struc-
tures de Sol LeWitt, spécialement ses sculptures cubiques ouvertes, comme étant étranges, presque 
inquiétantes. Et, encore une fois, préoccupantes. Un peu comme chez Borges. […] Je les vois moins 
comme le fait d’une puri1cation de la forme que d’une construction d’un labyrinthe6. »
Par contraste avec l’idée de pureté formelle, David Altmejd extirpe du monde rhizomatique de 
la pensée des 1gures corporelles qui font retour, des reliquats organiques à l’aspect primitif, des 
corps survivants qui renaissent et qui, immortels, renouent avec une sorte de présent éternel. Cela 
évoque autant le cinéma d’horreur, avec ses composantes mystiques et alchimiques, qu’une féti-
chisation du naturel qui entrecroise la destinée humaine avec le monde animal, végétal et minéral. 
Mais encore plus, c’est l’immortalité de Platon qui se trouve évoquée, celle de la métaphysique, 
celle du désir d’imprimer la permanence au devenir. Cette immortalité fait persister l’être dans 
la présence et dans le présent, le constitue comme le plus grand étant, celui qui dure et se maintient 
dans le temps et dans l’espace. Voilà pourquoi, quand on y plonge le regard, les stupé1ants dédales 
qu’élabore patiemment l’artiste et que démultiplient les trompe-l’œil résultant des ré4exions de 
miroir nous semblent propices à l’espérance. En abritant ces corps anciens mais surgissants, les 
of Donald Judd, between the sculptures of Sol LeWitt and those of Robert Morris or Robert 
Smithson. If David Altmejd admits he admires Minimalism, he explains in what respect he seeks 
to change it: “I tend to romanticize Minimalism ... I always felt it had something more magical 
and more worrying. I see Sol LeWitt’s structures, especially his open cube structures, as weird and 
almost creepy. And, as I say, worrying. A little bit like Borges ... I see them less as a puri1cation of 
form than the building of a labyrinth.”6
From the rhizomatous world of thought at the opposite end from this formal purity, Altmejd 
extricates corporeal 1gures that revert, primitive-looking organic remains, surviving bodies that 
are reborn and, immortal, reconnect with a sort of eternal present. -is evokes the mysticism 
and alchemy of horror movies as well as a fetishization of the natural that crosses human destiny 
with the animal, vegetable and mineral kingdoms. But even more, it is Platonic immortality that 
is evoked, the immortality of metaphysics, of the desire to imprint becoming with permanence. 
-is immortality makes being persist in presence and, in the present, constitutes it as the most in-
tense form of existence, that which endures, maintained in time and space. -is is why, when one’s 
gaze penetrates the stupefying mazes the artist patiently puts together, and that mirror-re4ection 
trompe-l’oeil intensi1es, they seem to foster hope. By sheltering these ancient but resurgent bod-
ies, the artist’s fabulous constructions favour optimism and focus on the idea of survival. -ey 
allow us to become a voyeur voyant who can pierce the mirror’s silvering to 1nally reach these 
labyrinthine back worlds where it seems that life can always germinate. But above all, they make 
Loup-garou 1 – 1999
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fabuleuses constructions de l’artiste favorisent l’optimisme et valorisent l’idée de survie. Ces 
œuvres nous permettent de devenir ce voyeur voyant capable de percer la peau de miroir pour 
1nalement atteindre ces arrière-mondes labyrinthiques où il semble que la vie puisse toujours ger-
mer. Mais surtout, elles autorisent une conception vitaliste de l’existence devant ces vides remplis 
d’images, ces re4ets pleins de visages d’antan, ces mondes pleins de nos propres visages.
Ainsi constituées, les sculptures de David Altmejd pourraient bien traduire l’impulsion d’un 
désir tenu au plus près de ce qui est organique et incarné. « Je vois mes installations comme des 
organismes », dit-il. « Je débute en faisant quelque chose, mais à un certain point les choses com-
mencent à se faire d’elles-mêmes7. » C’est le processus qui l’intéresse et qui le guide : « J’aime la 
sensation de perdre le contrôle, de ne pas être celui qui fait les choix 8. »
Il y a une dimension phénoménologique dans cette attitude qui repose sur un désir d’explorer 
et de comprendre la structure interne du monde tout en permettant qu’elle trouve à s’imposer ou 
à s’édi1er d’elle-même. Cette « raison sensible9 », qui prend le pas sur une manière mécanique de 
créer, est un élément fondateur de la recherche de David Altmejd et elle prend, par extension, la 
forme d’un acte de foi en la nature. Dans cette vision de la nature, la 1gure du vivant est centrale, 
mais il s’agit de celle d’un homme nature ou d’un homme animal, un être à vivre dont l’humanité se 
résorbe, voire se résout dans une forme d’animalité. Parce qu’il nous semble capable de se remettre 
à respirer dans une sorte de printemps perpétuel, un tel corps en éclosion favorise une conjoncture 
de survivance, un état romantique, un état de renouveau qui se conjuguent au présent.
feasible a vitalist concept of existence before these vacuums 1lled with images, these re4ections 
1lled with the faces of yesteryear, these worlds 1lled with our own faces.
-us constituted, the sculptures of David Altmejd could easily convey the impulse of a de-
sire that clings to the organic and incarnate. “I see my installations as organisms. I start making 
something but at a certain point it starts making choices by itself,”7 he says. It is the process that 
interests and guides him: “I like the feeling that I’m losing control and I’m not the one making 
the choices.”8
-ere is a phenomenological dimension to this attitude, resting upon a desire to explore and 
understand the internal structure of the world while allowing it to impose itself or build itself on 
its own. -is “perceptible reason,”9 which supersedes mechanical creation, is a founding element 
of Altmejd’s research and, by extension, takes the form of an act of faith in the face of nature. In 
this vision of nature, life – “livingness” – is central, but it is the life of a natural man or animal 
man, a life-bound being, whose humanity is reabsorbed, indeed resolved into a form of animality. 
Because such a body in formation seems capable of starting to breathe again in a sort of eternal 
spring, it promotes a conjuncture of survival, a romantic state, a state of renewal that combines 
with the present.
Loup-garou 2 – 2000
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Parler ici de renouvellement en faisant usage du terme romantique permet, au passage, de relier 
David Altmejd à cette génération d’artistes qui se pose en faveur d’une représentation de l’in1ni 
ayant pour fondement la recherche du sublime, du merveilleux et du fantastique. Mais cette brève 
dé1nition vaut pour autant qu’une dimension spirituelle née tant d’un goût pour l’histoire que 
d’une saisie du présent y soit solidement associée. Comme l’écrit Pascal Quignard, « un présent 
intense est du jadis vivant10 ». Ce qui se dessine aujourd’hui dans le cinéma, les arts visuels, la bande 
dessinée et une bonne part des jeux de divertissement multimédia, et ce qui se pro1le dans cet 
enthousiasme pour une société à l’esprit chevaleresque éprise de récits épiques mais paradoxale-
ment issue de la culture pop, c’est sans doute une conception de la vie qui élargit le cercle étroit de 
l’existence journalière dans la direction du sentiment idéalisé, de l’idéal entrevu. Lorsque David 
Altmejd donne pour titres à ses œuvres des dénominations génériques telles que T_he University, 
T_he Lovers, T_he Builders, T_he Academy, ou encore T_he Settler, c’est en vertu d’une disposition 
intellectuelle qui s’édi1e sur une interprétation philosophique, voire sur une nécessité philoso-
phique traditionnellement portée par ces 1gures constituantes fortement idéalisées de l’histoire 
et de l’histoire de l’art. Et ces 1gures sont caractérisées de façon allégorique par des corps très 
anciens, mais des corps capables de régénérescence, de renaissance, malgré qu’ils soient mutilés et 
incomplets, ou plus justement parce qu’ils sont fragmentaires et in progress. Là se loge le désir de 
survivance, de pérennité, sur fond de tradition revisitée et dans la reconnaissance d’une époque 
où l’idée de l’image achevée, 1gurable et dé1nie du monde n’est plus guère possible.
III
Survivance
III
Survival
To use the term “romantic” in speaking of renewal incidentally links Altmejd to the generation 
of artists who stand in favour of a representation of the in1nite based on the quest for the sub-
lime, wondrous and fantastic. But this short de1nition is valid only so long as it is closely associ-
ated with a spiritual dimension arising from both a taste for history and a grasp of the present. As 
Quignard writes, “An intense present is a past that is alive.”10 What is emerging today in the mov-
ies, the visual arts, cartoons and a good many multimedia games, and what takes shape in this en-
thusiasm for a society with a spirit of chivalry, enamoured of epics but paradoxically issuing from 
pop culture, is no doubt a conception of life that broadens the narrow circle of daily existence in 
the direction of idealized feeling, of imagined ideal. When Altmejd gives his works generic titles 
like T_he University, T_he Lovers, T_he Builders, T_he Academy and T_he Settler, it is in accordance 
with an intellectual disposition built upon a philosophical interpretation, indeed a philosophical 
necessity traditionally borne by these highly idealized constituent 1gures of history and art his-
tory. And these 1gures are treated allegorically as very old bodies that are capable of regeneration, 
resurgence, rebirth, despite being mutilated and incomplete, or more properly because they are 
fragmentary and “in progress.” -erein resides the desire for survival – living on – for eternity, 
against a background of tradition revisited and in the recognition of an era when the idea of the 
completed, 1gurable and de1nite image of the world is scarcely possible any longer.
Untitled (Dark) – 2001
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Chez Altmejd, cet état romantique s’instaure sur un mode baroque et sur un fond de pensée 
humaniste aux relents médiévaux, comme en témoignent les références conscientes qu’il ne man-
que pas d’établir en mettant ainsi en scène ses corps sculptés aux allures de monstres mythiques. 
On croirait y distinguer tout autant des 1gures tirées des légendes et de l’Histoire, des sculptures 
détachées des tympans romans, des gisants calqués sur des tombeaux anciens, que des créatures 
d’épouvante nées des vues de l’imagination. Mais ce qu’il importe de considérer, dans les micro-
cosmes de David Altmejd, c’est que le corps en μιμησις (mimesis), celui qui sert de cœur à toute 
son entreprise, est en fusion avec la nature, se doit de l’être, car dans ce nouvel idéal romantique, 
il s’avère impérieux non seulement d’attiser une stratégie de personni1cation de la nature, mais il 
s’impose de le faire en écho au mythe. Le corps qu’il propose est d’abord né, en 1998, de la 1gure 
du loup-garou. On la voit apparaître dans Loup-garou 1 (1999) et Loup-garou 2 (2000). Peu à peu, 
elle se transforme en e0gie toujours caractéristique de la dualité homme animal mais elle est 
appelée à connaître des mutations au 1l du temps pour emprunter, dans les œuvres récentes, des 
postures de plus en plus détachées de ses traits primitifs au pro1t, comme dans T_he Lovers (2004), 
de nouvelles propriétés reliées aux mondes de l’esprit et du sentiment.
Untitled (White) – 2001
-is romantic state settles upon Altmejd’s work in a baroque mode, over a bass line of human-
ist thought with a medieval tinge, as witness the conscious references in staging sculpted bodies 
and monsters of a mythical bent. -ere seem to be just as many 1gures from legend and history, 
just as many sculptures detached from Romanesque tympanums and gisants moulded from an-
cient tombs, as frightening creatures born of the vistas of the imagination. But what is important 
to consider in Altmejd’s microcosms is that the body in μιμησις (mimesis) at the heart of his entire 
enterprise is, and must be, fused with nature – for in the new romantic ideal, it is imperative not 
only to spark a strategy of personifying nature, but to do so by echoing myths. -e body he pro-
poses was 1rst born in 1998 from the 1gure of the werewolf. It appeared in Loup-garou 1 (1999) 
and Loup-garou 2 (2000). Over time, it was gradually transformed into an e0gy that, while still 
characteristic of the man-animal duality, has undergone mutations. In the recent works, it has 
adopted postures increasingly detached from its early traits to take on new ones linked to the 
world of the mind and feelings, as in T_he Lovers (2004).
Modèles nouveaux pour jeunes activistes – 2002
39
Lorsqu’il parle du loup-garou, David Altmejd revient inévitablement sur Borges, dévoile son atti-
rance pour la symbolique des cristaux et sa conception de l’énergie comme catalyseur de toute trans-
formation. Il exprime ce qui semble très près d’une philosophie personnelle où la nature, malgré 
son caractère souvent violent et inquiétant, est garante de cette immortalité idéalisée qu’il cherche 
à exprimer. Ainsi, après avoir réalisé quelques œuvres incorporant des moulages de crânes en plâtre 
(Modèles d’esprit, 1999), il s’emploie à fabriquer avec le plus grand soin – s’inspirant pour ce faire des 
images archétypales qu’en ont données les contes et les légendes, les récits mythologiques et tout par-
ticulièrement le cinéma de science-1ction – des fragments de corps de loups-garous. Il fait le choix 
de cette 1gure en toute conscience des rapports qu’elle soulève avec le corps humain, mais dont il 
souhaite se tenir à distance : « J’ai toujours été très attiré par l’art qui renvoie au corps d’une manière 
fragmentée, comme dans le travail de Kiki Smith. […] De telles œuvres sont toujours extrêmement 
puissantes parce qu’elles nous sont familières en termes d’expérience. En utilisant des morceaux 
d’un corps de monstre plutôt que ceux d’un corps humain, j’ai pensé que je parviendrais à conserver 
la force et le pouvoir de l’objet tout en éliminant le côté familier.  J’ai senti que c’était une expé-
rience plus intéressante parce que ça devenait à la fois puissant et bizarre. Ça devenait quelque chose 
d’étranger. Il y a aussi quelque chose de complexe à propos du loup-garou parce que cette 1gure peut 
être vue comme une métaphore de l’être partagé entre un bon côté et un côté diabolique11. »
Ces mains, ces bras, ces genoux, ces pieds, ces têtes modelés dans la résine pour être ensuite 
enduits de couleur et recouverts de poils sont assez près du corps humain pour en constituer un 
IV
Loup-garou
IV
Werewolf
When David Altmejd talks about werewolves, he inevitably turns to Borges, revealing his attrac-
tion to the symbolism of crystals and his conception of energy as the catalyst of all change. He 
expresses what seems very close to a personal philosophy wherein nature, despite its o3en disturb-
ing violence, guarantees the idealized immortality he seeks to express. -us, a3er having executed 
works incorporating plaster casts of skulls (Modèles d’esprit, 1999), he set about making, with the 
greatest of care, werewolf body parts inspired by archetypical images from stories, legends, myths 
and especially science-1ction movies. He chose this 1gure fully cognizant of, yet wishing to take 
his distance from, the relationship it raises with the human body: “I’ve always been very interested 
in art that refers to the body in a fragmented way, like in Kiki Smith’s work ... -ose pieces are al-
ways extremely powerful but they’re very familiar in terms of experience. By using a monster body 
part instead of a human body part, I thought I’d be able to keep the strength and the power of the 
object but could eliminate the familiar aspect. I felt it was a more interesting experience because it 
was both powerful and weird. It did become stranger. -ere is also something complex about the 
werewolf because he can be a metaphor for being divided into a good and an evil part.”11
-ese hands, arms, knees, feet and heads – moulded in resin, coloured, then covered with hair 
– are enough like the human body to constitute a strict referent to it, a mysterious allusion, to the 
point of cracking symbolic power wide open. -ese strips of 4esh and heaps of bone would be truly 
Clear Structures for a New Generation – 2002
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référent incontestable, une allusion mystérieuse au point d’en entrouvrir largement la puissance 
symbolique. Ces chairs en lambeaux et ces ossements en morceaux pourraient sembler vraiment 
horribles à regarder s’ils ne s’avéraient aussi magnétiques, justement parce qu’ils sont des fractions 
de corps, des reliquats. On pourrait alléguer, comme Pascal Quignard, que « l’incomplet, le mor-
celé, le sexué attirent le complément qu’ils espèrent » et que les fragments « fonctionnent comme 
des appâts. La réminiscence est une chasse à ce que sa carence anime. La réminiscence, l’ajustement, 
la remembrance est une connaissance. […] Les 'agmenta parviennent à emprisonner une part du 
perdu12. » La part non pas 1gurée mais 1gurale de ces fragments force en e8et une vision imaginée 
de l’être entier. Comme ces têtes et ces membres démontrent une certaine vraisemblance organi-
que, nous ne pouvons leur être indi8érents. Et parce qu’ils ont quelque chose de surgissant, donc de 
naissant, voilà que s’instaure, malgré l’abjection, un regard sinon bienveillant du moins favorable.
Loup-garou 1 (1999) et Loup-garou 2 (2000), les premières grandes sculptures qui ont ouvert cette 
voie de recherche, ont amorcé une proli1que série d’objets présentés à l’intérieur de larges socles en 
bois ayant l’aspect de caisses, de cages ou, plus récemment, de plates-formes. De près, il est clair que 
ces cages renferment une réalité partiellement accessible puisque des ouvertures y ont été pratiquées 
et que de la lumière en provient. En fait, la construction interne, composée de murets en chicane 
revêtus de miroir, produit un dispositif de points de fuite démultipliés tout en montrant l’image 
ré4échie de ces inquiétantes formes mi-humaines, mi-animales qui ont fait depuis la marque dis-
tinctive du travail de David Altmejd. C’est du moins ce que l’on croit en voyant ces têtes poilues, ces 
horri1c to look upon were they not also magnetic, for they are body parts, remains. One could 
claim, along with Quignard, that “the incomplete, the parcelled, the sexed attract the complement 
they hope for” and that the fragments “function as bait. Reminiscence is a hunt for what is brought 
to life by its very absence. Reminiscence, adjustment, remembrance is a form of knowledge ... -e 
'agmenta succeed in imprisoning a part of what is lost.”12 -e un1gured but 1gural part of these 
fragments in fact forces an imagined vision of the entire being. As these heads and limbs display 
organic verisimilitude, we cannot remain indi8erent to them. And because they seem to spring 
forth and have something nascent about them despite their abjection, they institute a gaze that is if 
not benevolent at least favourably inclined.
Loup-garou 1 (1999) and Loup-garou 2 (2000), the 1rst large sculptures to embark upon this path, 
began a proli1c series of objects presented inside large wooden bases that look like crates, cages 
and, more recently, platforms. Upon approaching them, it is clear that these cages enclose a par-
tially accessible reality, since they have openings with light coming from them. In fact, the inter-
nal construction of staggered low walls faced with mirror glass produces a mechanism of multiple 
vanishing points and at the same time shows the re4ected image of these disturbing half-human, 
half-animal forms that have by now become the distinctive feature of Altmejd’s work. At least that 
is how it seems in view of these immediately recognizable hairy heads, half-open jaws and bony 
knees. But what of the other side of the mirror, in the night of these spectres immortalized by myth, 
literature and cinema?
Clear Structures for a New Generation – 2002
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mâchoires entrouvertes et ces genoux osseux que l’on identi1e au départ. Mais qu’y a-t-il de l’autre côté 
du miroir, dans la nuit de ces fantômes immortalisés par la mythologie, la littérature et le cinéma ? 
Ici, le réel s’allie avec son re4et tandis que se con1rme la présence tangible de cette réplique énig-
matique d’une tête de loup-garou. Malgré son faciès grotesque et quoique son image se répercute 
de façon inquiétante dans les re4ets fractionnés des miroirs, elle est là, à l’échelle humaine, comme 
une sorte de vis-à-vis troublant, quasiment vraisemblable. Entre l’objet et son re4et, il y a le visage, 
transformé par son mirage, par son imago. Car il faut rappeler que le mot image tire sa source d’un 
rite funéraire romain : « Imago voulait dire à l’origine la tête du mort découpée, placée sous le foyer, 
puis surmodelée et enfourchée sur un bâton, puis posée sur le toit, puis le masque de cire empreint 
sur son visage, puis la peinture à la cire qui représente ses traits placée sur les bandeaux de la tête 
momi1ée13. » Cette imago que délivre Altmejd des sortilèges du miroir n’est cependant pas, dans 
ses sculptures, une image funéraire. Elle serait plutôt un mirage de ce qui est perdu et, parce qu’il 
force la mémoire, la renaissance, le jaillissement, un mirage de ce qui est apparaissant. Cet apparais-
sant de l’image, on le repère dans le jeu des surfaces miroitantes où l’on distingue des excroissan-
ces brillantes qui semblent avoir poussé sur la tête tumé1ée des loups-garous. Il s’agit de cristaux 
1nement travaillés, qui prennent l’aspect de nodules putré1és, excrétés, sorte de lupus, d’ulcères 
brillants mais vivants. Soudainement, l’idée que quelque chose vit, ou du moins se transforme sous 
nos yeux, s’a0rme, témoignage incroyable d’une énergie concentrée et latente qui laisserait craindre 
le pire ou pourrait susciter l’espoir : « Je suis intéressé à l’énergie reliée à la transformation et cette 
Here, the real combines with its re4ection, while the tangible presence of this enigmatic replica 
of a werewolf ’s head is con1rmed. Despite its grotesque facial features and although its image rever-
berates disturbingly in the mirrors’ fractured re4ections, there it is, on a human scale, a troubling, 
almost believable encounter. Between the object and its re4ection is the face transformed by its mi-
rage, its imago. -e word “image” derives from a Roman funeral custom: “Imago originally meant 
the decapitated head of the deceased, placed beneath the hearth, then overmodelled and stuck on a 
spike, then placed on the roof, then the wax mask impressed against the face, then the wax painting 
that represented its features, placed on the burial cloths wrapped about the mummi1ed head.”13 
But the image Altmejd’s sculptures deliver out of the mirror’s magic spells is not a funerary image. 
It is rather a mirage of what is lost and, by forcing memory, of rebirth, resurgence, a mirage of 
what is appearing. -is appearing occurs in the interplay of mirror surfaces, where we see gleaming 
excrescences that seem to have grown on the werewolf ’s swollen head. -ese are 1nely wrought 
crystals that look like excreted, putre1ed nodules, a sort of lupus of brilliant but living ulcers. Sud-
denly, the idea that something is alive, or at least changing before our eyes, is con1rmed, incredible 
testimony of a concentrated, latent energy that could make one fear the worst or could arouse hope: 
“I’m interested in energy related to transformation and that metamorphosis between man and 
animal is super-intense and generates a lot of energy. So I imagine the head of the werewolf being 
chopped o8 right a3er the transformation is over. At least that’s the story I invented for myself.”14
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In addition to the slowly transforming crystals – dense, complex geological structures related 
symbolically both to old beliefs and to contemporary fantasy 1ction – we witness the contraction 
of various times: 1rst, the time of the werewolf, associated with a more than thousand-year-old 
legendary world; then the time lavished on the manufacture of these forms, invented and created 
by the artist himself with the greatest thoroughness, even though they are sometimes hidden in 
sophisticated structures; and last, the time of the gaze, our gaze – for do these 4eeting images that 
echo in the mirror’s abyss not embody the very idea of man’s recurrent inability, in the history of 
mythology and popular superstition, to see a werewolf for real?
-e disturbing 1gure of our childhood fears wanders embedded in the fragmented light of the 
cage, attempting to return to the world. Altmejd has reframed some of its fragments, which retain 
all their symbolic power and activate their own energy. His lycanthropes are not dismembered, 
mutilated, morbid or autopsied bodies. -e parts stand for the whole, each bearing a load, an inten-
sity, indeed a life all its own, which has as much to do with the manifest re1nement of their manu-
facture as with the case they are exhibited in. By embellishing them with sparkling stones and 
crystal shards, by ornamenting them with 4owers and colours, by hiding them in a din of re4ec-
tions and lights, or by actually exposing them to day and night, as he did with Untitled (Swallow) 
and Untitled (Bluejay) in New York’s Central Park in 2004, Altmejd gradually manages to endow 
them with a regal existence. Here, the landscape is a real site, true nature, a right outside we might 
say, but an outside that is depicted as the hidden backside of the world and a backsliding of time.
Delicate Men in Positions of Power – 2003
métamorphose entre humain et animal est très intense et génère quantité d’énergie. Ainsi, j’ima-
gine la tête du loup-garou découpée juste après que sa transformation soit complétée. Du moins 
c’est l’histoire que je me raconte moi-même14. »
En plus de la présence de cristaux qui connaissent de très lentes transformations comme structu-
res géologiques denses et complexes et dont le symbolisme rejoint aussi bien les croyances anciennes 
que les 1ctions fantastiques d’une certaine littérature d’aujourd’hui, nous assistons à la contraction 
de divers temps : d’abord, celui de la 1gure du loup-garou, associée à un univers légendaire plus que 
millénaire ; ensuite celui, insensé, de la fabrication de ces formes inventées et créées par l’artiste 
lui-même avec la plus grande minutie bien qu’elles soient parfois vouées à être dissimulées dans une 
structure sophistiquée ; celui, en1n, du regard, notre regard, car ces images fuyantes, qui se réper-
cutent dans l’abîme du miroir, n’incarnent-elles pas l’idée même de cette incapacité récurrente de 
l’homme, dans l’histoire de la mythologie et des superstitions populaires, à voir, mais à voir pour 
vrai, un loup-garou ?
Enchâssé dans la lumière fractionnée de la cage, le personnage inquiétant de nos peurs d’enfant 
erre, tente un retour au monde. David Altmejd en a recadré des fragments qui conservent toute leur 
puissance symbolique et activent leur énergie propre. Ses lycanthropes ne sont pas des corps défaits 
ou mutilés, morbides ou autopsiés. Leurs parties valent pour le tout, chacune d’entre elles renferme 
une charge, une intensité, voire une beauté propre, qui tiennent autant dans la préciosité manifeste 
de leur fabrication que dans l’écrin qui les expose. En les embellissant de pierres brillantes et d’éclats 
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de cristaux, en les ornementant de 4eurs et de couleurs, en les dissimulant dans un kaléidoscope de 
re4ets et de lumières, ou en les exposant réellement au jour et à la nuit comme il l’a fait avec Untitled 
(Swallow) et Untitled (Bluejay) dans Central Park à New York en 2004, Altmejd en vient peu à peu à 
leur aménager une existence royale. Ici, le paysage est un lieu propre, une nature véritable, un endroit 
dirions-nous, mais un endroit qui est dépeint comme un envers du monde et un revers du temps.
Des œuvres comme T_he Academy (2005) et T_he Settler (2005) se donnent à voir comme de vé-
ritables jardins étagés, sorte de paysages babyloniens en état de germination, fertiles et luxuriants. 
Dans ces jardins fantastiques qu’il invente, les chairs en décomposition, les fragments d’os à nu, 
les membres prostrés et les visages crispés sont soumis à une e8ervescence étonnante. L’énergie 
spectaculaire que produisent le tranchant et l’éclat des miroirs, le kitsch des 4eurs, le clinquant 
des bijoux, la couleur des lumières, la polymorphie des structures dans laquelle ils baignent est 
propice à la mutation, à la renaissance. Devant cela, toute perception relative à la mort cède plutôt 
la place à l’idée d’une sorte de retrait ou de repos.
Les fétiches humains de David Altmejd permettent de reposer la question dérisoire de la 
croyance – lorsqu’il s’agit de s’interroger sur ce que nous voyons – surtout celle qui porte sur l’art 
et sur ses pouvoirs transformants. Cette manière de sonder le réel, de le mettre en pièces aussi 
bien que de le réitérer, permet d’opérer une circulation du sens, d’en ameuter tout le potentiel, 
d’en projeter toutes les facettes, pour en exhiber l’éclat et en multiplier les assonances. Dans les 
enchevêtrements d’images que produit le miroir, une vie résonne et subjugue.
Works like T_he Academy (2005) and T_he Settler (2005) appear as multilayer gardens, fertile 
and luxuriant Babylonian landscapes in a state of germination. In the fantastic gardens Altmejd 
invents, the decomposing 4esh, fragments of bare bone, prostrate limbs and taut faces are treated 
with astonishing e8ervescence. -e spectacular energy produced by the mirrors’ sharp edge and 
steely gleam, the kitsch of the 4owers, the glitter of the jewellery, the colour of the lights, the poly-
morphousness of the structures they are inserted in, are propitious to mutation, to rebirth. In the 
face of this, all perception relative to death yields to the idea of a retreat or rest.
Altmejd’s human fetishes let us suspend the foolish question of belief – above all, as we wonder 
what we are seeing, the question of art and its transformative power. -is way of breaking reality 
into pieces and reiterating it causes a circulation of meaning, rallies all its potential, projects all its 
facets in order to exhibit its gleam and increase its assonances. In the overlapping of images that 
is produced by the mirror, an enthralling life resounds.
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« Tout cristal nous épie », écrit Borges. « Si entre les quatre murs de ma chambre il y a un miroir, 
je ne suis plus seul, un autre est là, le re4et que dispose dans l’aube un théâtre secret15. » Voilà bien 
ce que cherche à produire David Altmejd lorsqu’il se tourne à nouveau vers Borges pour s’inspirer 
de l’un des symboles les plus fréquents des hantises obsessionnelles du célèbre écrivain – le miroir. 
Il met au point en 1998 un mécanisme de présentation qui con1ne les répliques de corps à l’inté-
rieur de cellules ou de cryptes protégées par des parois étanches mais ré4échies par le truchement 
de miroirs. 
Cette matière, qu’il explorait déjà avant cela en fabriquant de fragiles cônes avec des feuilles de 
pellicule acétate au 1ni aluminium (  Jennifer et Loup-garou 1, 1999), suggère d’emblée une multitude 
d’e8ets : en se faisant le re4et d’une réalité externe, mais en produisant une image inversée de celle-ci ; 
en renvoyant l’aspect apparent du monde, mais en se faisant également porte ou fenêtre pour conduire 
le regard vers des mondes internes, intérieurs ; en étant le lieu suprême de l’autocontemplation, du 
soi, bien qu’absorbant tout ce qui entoure ; en permettant la passion 1gurative tout en invitant l’ima-
ginaire conceptuel, car le miroir autorise les séductions schizophréniques tout en faisant éclater la 
ré4exion du monde en mille facettes. Plusieurs œuvres, telles que Untitled (2000) et Untitled (2001), 
toutes deux détruites, et surtout T_he University I, exposée en 2004 à la Galerie Andrea Rosen, sont 
exclusivement constituées de miroir et données à voir comme des labyrinthes architecturés et 
inversés dont les re4ets se retournent comme un gant vers l’espace extérieur. Elles s’inscrivent dans 
un héritage minimaliste, comme on l’a vu précédemment en citant Sol LeWitt ou Robert Smithson, 
V
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“-e mirror lies in wait for us,” Borges wrote. “If within the bedroom’s four walls there is a look-
ing glass, I am not alone. -ere is another. -ere is the re4ection that mounts a secret theatre in 
the dawn”15. Indeed, this is what David Altmejd seeks to reproduce when he again turns to Borges 
to draw inspiration from one of the most frequent symbols of the famous writer’s haunted obses-
sions – the mirror. In 1998, he 1ne-tuned a mechanism of presentation that con1nes the replicas 
of bodies within cells or crypts protected by air-tight walls but re4ected by mirrors.
-is material, which he had previously explored by manufacturing fragile cones from sheets 
of aluminum-coated acetate 1lm (  Jennifer and Loup-garou 1, 1999), immediately suggests a host 
of e8ects: by becoming the re4ection of an external reality, but producing a reverse image of it; 
by returning the apparent appearance of the world, but also becoming a door or window leading 
the gaze toward internal, interior worlds; by being the supreme place of self-contemplation, of self, 
while also absorbing everything around it; by allowing 1gurative passion while inviting conceptual 
imagination, for the mirror makes possible a schizophrenic attraction while splitting the world’s 
re4ection into a thousand facets. Some works, like Untitled (2000) and Untitled (2001, both de-
stroyed), and above all T_he University 1, exhibited in 2004 at the Galerie Andrea Rosen, are made 
up exclusively of mirrors presented to view as inside-out architectural labyrinths whose re4ections 
reverse like a glove toward the space outside. -ey fall in line with a Minimalist heritage, as we saw 
Untitled – 2000
-e University 1 – 2004
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et en raison de leur matériau constituant, elles sont tout à fait en lien avec le célèbre cube de Robert 
Morris ou la Mirrored Room de Lucas Samaras. Elles traduisent un aspect prédominant de l’esthéti-
que de David Altmejd : celui d’un développement construit de la forme, de l’échelle, de l’espace. Car 
le miroir est plat, il est d’abord un plan. Et cette planéité structure le re4et du monde pour mieux l’en-
trecroiser avec l’image du spectateur et le di8racter, véritable atomisation de l’image, en mille échos.
D’autres œuvres, de Loup-garou 2 jusqu’ à l’imposante sculpture intitulée T_he University 2, per-
mettent aussi au regard de plonger dans les abysses de la construction mais elles montrent un usage 
di8érent du miroir qui o8re à voir démultipliés les objets et corps qui y sont imbriqués, relégués. 
Le miroir devient alors le re4et d’une sorte de jardin intérieur. Il répercute de manière clinquante 
et kitsch le microcosme ambiant, visuellement activé par la luxuriance des 4eurs, des oiseaux, des 
cristaux. Il permet de re1gurer ces corps décapités et ces têtes dé1gurées, de pré1gurer leur recom-
position et leur retour au monde, de prendre les devants pour engendrer leur réapparition. 
L’artiste, conscient de la magie de ce matériau aux pouvoirs d’in1ni, avance conceptuellement 
en droite ligne quand il érige ses labyrinthes miroitants, sachant que le miroir dit la vérité car ce 
qu’il reçoit, il le rend. À l’instar de Michelangelo Pistoletto, pour qui la vérité est essentielle à la 
mysti1cation, les sculptures de David Altmejd permettent donc d’accéder à un réel distancé, froid, 
implacable. Comme c’est le cas dans la photographie, elles deviennent, par l’usage du miroir, des 
écrans sur lesquels le monde environnant peut se jouer, peut être projeté, peut véritablement se re-
4éter. Or, le re4et a quelque chose à voir avec le réel ; il en est le détourage, la découpe, l’empreinte. 
above in citing Sol LeWitt and Robert Smithson, and the material they are made of connects them 
with Robert Irwin’s celebrated cube and Lucas Samaras’s Mirrored Room. -ey convey a dominant 
aspect of Altmejd’s aesthetic: development based on form, scale, space. For a mirror is 4at. It is 1rst 
of all a plane. And this planarity structures the re4ection of the world to better enmesh it with the 
image of the spectator and di8ract it, a true atomization of the image into a thousand echoes.
Other works, from Loup-garou 2 to the imposing sculpture T_he University 2, also allow the 
gaze to plunge into the abysses of the construction, but they use the mirror di8erently to show 
in1nite repetitions of the objects and bodies imbricated, consigned within. -e mirror then be-
comes the re4ection of a sort of interior garden, a glittery kitsch re4ection of the surrounding 
microcosm, visually activated by the luxuriance of the 4owers, birds and crystals. It allows a re-
1guring of these headless bodies and dis1gured heads, a pre1guring of their recomposition and 
return to the world, a 1rst step toward their reappearance.
Aware of the magic of this in1nitely powerful material, the artist advances conceptually in a 
straight line when he erects his mirrored labyrinths, knowing that the mirror tells the truth: what 
it receives, it gives back. Just as with Michelangelo Pistoletto, for whom truth is an essential ingre-
dient of mysti1cation, Altmejd’s sculptures provide access to a distant, cold, implacable reality. 
-rough the use of the mirror, they become, like photography, screens on which the surrounding 
world can be played, projected, can truly re4ect itself. -e re4ection has something to do with 
reality; it is its outline, its imprint.
-e University 1 – 2004
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Le miroir, pour en revenir à Borges, renvoie aussi à la 1gure du vis-à-vis, parce qu’il produit l’écho 
de l’objet, parce qu’il génère son double. C’est particulièrement le cas chez David Altmejd qui, avant 
même l’usage du miroir, a parfois eu tendance à générer les éléments de ses œuvres en les couplant. 
Dans Modèles d’esprit, il place sur deux socles se faisant face une tête en plâtre traitée en volume plein 
et une autre ornementée de 1ls perlés aux e8ets plutôt graphiques ; à d’autres moments, il réalise des 
œuvres qui semblent réagir à une forme de symétrie comme celles intitulées Untitled (2004) et 
Untitled (2005), un crâne à la chevelure pâle pour l’une et pour l’autre une chevelure sombre. Cha-
que œuvre est formée de deux têtes siamoises soudées ensemble dans une étrange symbiose. Cela 
produit, dans la di8érence, de la mêmeté, pour le dire comme Jean-Luc Nancy 16. Cela engendre un 
rapport aux fantômes des ancêtres, à l’inquiétante expérience du double et, paradoxalement, à une 
possible déréalisation du soi.
Cette mêmeté, à l’ère de la manipulation génétique qu’est la nôtre, se prolonge dans de nombreuses 
autres œuvres qui ne sont pas tant le résultat d’un usage du miroir qu’un e8et de gémellité ou de duo, 
comme dans Brother and Sister Projected (2004) et dans T_he Lovers. Dans cette dernière œuvre en par-
ticulier, nous entrons dans un univers de la volupté où la dimension érotique est explicitement explorée, 
entre attraction et répulsion, entre beauté et abjection, entre désir de vie et mort. Devant cet éden où 
deux amoureux gisent, crispés dans leur étreinte, on ne peut qu’imaginer l’éveil. Mais comme l’a écrit 
Pascal Quignard, « tous les amants lorsqu’ils s’aiment se retournent sur leur ombre et en s’enlaçant 
l’écrasent17 ». Chez David Altmejd, le re4et se rabat aussi sur le réel pour former une double 1gure.  
Getting back to Borges, the mirror also refers to the 1gure of the counterpart, because it pro-
duces the echo of the object, generates its double. -is is particularly so for David Altmejd, who, 
even before using the mirror, tended to generate the components of his works by pairing them. 
Face-to-face bases in Modèles d’esprit hold one plaster head treated in full volume and another 
ornamented with beaded wires in a rather graphic e8ect. At other times, Altmejd executes works 
that seem to react to a form of symmetry, like those entitled Untitled (2004) and Untitled (2005), 
one presenting a light-haired and the other a dark-haired skull. Each work is made up of Siamese 
heads welded together in a strange symbiosis. In the di8erence, sameness is produced (to borrow 
Jean-Luc Nancy’s concept of mêmeté).16 -is engenders a relationship with the ancestral ghosts, 
with the troubling experience of the double and, paradoxically, with a possible de-ful1lment of 
the self.
In our era of genetic manipulation, this sameness extends to many other works that rely less on 
the mirror and more on an e8ect of twinning, a duo, like Brother and Sister Projected and T_he Lovers. 
Particularly in T_he Lovers, we enter a voluptuous world where the erotic dimension is explored 
explicitly – between repulsion and attraction, abjection and beauty, death and the desire for life. 
Before this Eden where two lovers lie locked in an embrace, one can only imagine the awakening. 
But as Quignard writes, “All lovers, when they love each other, turn toward their shadow and, 
in their embrace, crush it.”17 With David Altmejd, re4ections also fold back over reality to form 
double 1gures.
Untitled – 1997 / Table no 2 – 1998
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Comme on l’a vu, l’œuvre de David Altmejd s’est développée en vertu d’une approche de la sculp-
ture structurée autour de quelques dispositifs formels bien établis. Si la table comme surface d’ins-
tallation caractérise ses premiers essais, comme c’est le cas dans Untitled (1997), Table nº 2 (1998), 
Aménagement des énergies (1998) et Jennifer (1999), cela découle tout naturellement de l’usage que 
fait l’artiste de l’espace de travail lui-même dans l’atelier ou mieux encore, en l’absence d’atelier. En 
surplombant comme il le fait un certain périmètre où il peut s’essayer à disposer les divers éléments 
qui constituent par ailleurs la source de son propre vocabulaire d’artiste − perruques, têtes en plâ-
tre, enchevêtrement de 1ls, prothèses telles que casques d’écoute, ornements en matière ré4échis-
sante comme ces cônes en papier d’aluminium, cristaux −, David Altmejd pose les principes fon-
damentaux de son travail de sculpteur. Il œuvre à l’intérieur de limites précises, la table s’o8rant 
à lui comme premier dispositif créant tout à la fois l’espace d’exploration et celui de l’exposition. 
Dans Aménagement des énergies, il édi1e cependant quelques structures en bois qui, déposées sur 
la table dont on voit bien ici qu’elle pré1gure la plate-forme, agissent comme des petits socles. Sur 
ces derniers, il peut littéralement « aménager » certains objets, ce qui a pour e8et de produire des 
saillies et des vides, des reliefs et des creux qui complexi1ent l’animation de la surface d’autant 
que l’artiste s’emploie à laisser déborder ses objets en bordure de la table. En 1999, Modèles d’esprit, 
exposé à la Galerie B-312 à Montréal, sera l’occasion d’autres tentatives de mise en vue. Dans cette 
installation des plus complexes, Altmejd choisit d’exposer ses éléments suivant deux dispositifs : 
la vitrine fermée avec source d’éclairage et le socle. 
VI
Dispositif
Aménagement des énergies – 1998 / Jennifer – 1998 
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Arrangement
As we have seen, Altmejd’s work has developed in accordance with an approach to sculpture 
structured around several 1rmly established formal arrangements. If tables are typically the in-
stallation surface in early essays like Untitled (1997), Table nº 2 (1998), Aménagement des énergies 
(1998) and Jennifer (1999), this evolves quite naturally from the artist’s use of the workspace itself, 
in the studio or, better still, in the absence of a studio. By overlooking a certain perimeter within 
which he can arrange various components that constitute the source of his individual artistic 
vocabulary – wigs, plaster heads, tangled wires, prostheses like headsets, ornaments made of re-
4ecting material, like aluminum foil cones, crystals and so forth – Altmejd lays down the funda-
mental principles of his work as a sculptor. He works within speci1c limits, the table providing 
him a 1rst device, creating a space of both exploration and exhibition. In Aménagement des éner-
gies, however, he built wooden structures that, set on a table that can easily be seen as heralding 
the platform, serve as little pedestals. On these, he can arrange objects to produce projections 
and indentations, relief and hollows that make the surface animation more complex insofar as 
the artist lets his objects overlap the edge of the table. Exhibited at Galerie B-312 in Montreal in 
1999, Modèles d’esprit was the occasion for further trials in display. In this most complex instal-
lation, Altmejd chose to exhibit components arranged according to two systems: the closed glass 
case with light source and the base.
Sans titre. L’idée dure de l’homme lui sort par la tête / Sans titre – 1999
Untitled (Bluejay) / Untiled (Swallow) – 2004
-e Old Sculptor – 2003
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Lorsqu’il crée la 1gure du loup-garou à l’automne 1999, il hésite sans doute à la mettre en vue 
sur un présentoir si bien qu’elle apparaît, au moment de sa première exposition, enchâssée dans 
une structure en bois qui ressemble de près aux caisses que l’on utilise pour le transport des œu-
vres d’art. Avec ses caractéristiques de construction aussi sommaires qu’évidentes, la caisse o8re 
un plan horizontal qu’il faut surplomber pour regarder le paysage de cônes en papier miroir qui 
l’occupe en surface. Sur deux des côtés, des cavités sont construites pour placer, sorte d’écrin 
éclairé, les fragments de corps de loup-garou qui ont l’air de revenir d’outre-tombe. Altmejd expose 
Loup-garou 1 et Loup-garou 2 ensemble, lors de Point de chute à la Galerie de l’UQAM à Montréal. 
Ainsi associées, ces deux œuvres produisent une impression profonde et conduiront l’artiste à de 
multiples variations de mises en vue. Loup-garou 1, en particulier, y prend toute son importance non 
seulement parce que cette sculpture signe la naissance de la 1gure du lycanthrope mais aussi parce 
qu’elle inaugure un dispositif d’exposition appelé à connaître les plus riches développements.
D’une manière générale, ces socles et dispositifs misent sur une lecture horizontale. C’est le cube 
formaliste sur lequel on se penche et qui donne à la sculpture son territoire propre et délimité, ce qui 
distingue cette pratique de celle de l’installation. Tout concourt, dans ces dispositifs souvent peints 
de couleurs pastel vert menthe ou lavande, à exhiber l’œuvre, à l’o8rir sur un piédestal ou dans un 
écrin, même s’il s’agit de la mettre en quelque sorte en réserve d’un trop grand exhibitionnisme.
Les grands socles animés de creux et de labyrinthes que développe Altmejd dans ses plus récen-
tes œuvres résultent de ces premiers dispositifs. De Clear Structures for a New Generation (2002) 
When he created the 1gure of the werewolf in the fall of 1999, he was no doubt hesitant to set 
it out in plain sight on a counter, so at its 1rst exhibition, it was embedded in a wooden structure 
resembling the packing crates artworks are transported in. Built in a rudimentary and obvious 
fashion, such a crate provides a horizontal plane that must be viewed from above in order to see 
the landscape of aluminum acetate cones occupying the surface. On two sides are cavities that 
form a sort of illuminated shrine for the werewolf body parts, which look like they have come 
back from the grave. He exhibited Loup-garou 1 and Loup-garou 2 together in Point de chute at 
the Galerie de l’UQAM in Montreal. Together, the two works made a deep impression, leading the 
artist to try variations of display. Loup-garou 1 in particular assumed its full importance not only 
because the sculpture marked the birth of the lycanthropic 1gure but also because it inaugurated 
a display arrangement that would undergo a wealth of development.
In general, the bases and other arrangement systems relied on a horizontal reading. -e viewer 
bent over a formalist cube that delimited the sculpture’s territory, thereby distinguishing this 
practice from installation. With these devices, o3en painted in pastel mint and lavender, every-
thing worked to exhibit the work, presenting it on a pedestal or encased, even if to a certain extent 
this shielded it from excessive exhibitionism.
-e large bases with cavities and labyrinths Altmejd has developed in his more recent works 
grew out of these earlier ones. From Clear Structures for a New Generation (2002) to T_he Uni-
versity 2 (2004), from Delicate Men in Positions of Power (2003) to T_he Academy (2005), these 
Sarah Altmejd – 2003
Brother and Sister Projected – 2004
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surtout les oiseaux sont autant d’objets mis en vitrine pour enrichir ces précieux reliquaires où rè-
gnent paradoxalement des dépouilles décomposées. Les 4eurs poussent à côté des cadavres, expli-
que l’artiste, et cela crée de la tension. « L’aspect joli de la 4eur et celui cru du cadavre se conjuguent 
d’une manière que j’aime20 », précise-t-il. Pour lui, la 1gure de l’oiseau fonctionne de la même ma-
nière quoique son apparition se trouve liée au processus de création lui-même et à l’utilisation de 
chaînes qui traversent les plates-formes : « J’ai utilisé une mince chaîne de bijouterie pour relier 
tous les éléments de la sculpture entre eux et pour faire circuler l’énergie. Comme s’ils étaient les 
éléments d’un système nerveux. Et puis, il me fallait prendre une décision a1n de placer la chaîne de 
telle manière que cela soit beau. J’ai donc utilisé les oiseaux pour transporter la chaîne aux alentours. 
Si celle-ci s’arrête dans un angle, je peux juste prétendre que c’est l’oiseau qui en a décidé ainsi21. » 
 
VII
Énergie
Un des aspects sur lesquels l’artiste insiste le plus lorsqu’il s’agit de parler de son travail, c’est celui 
de l’énergie. Il nous en donne de premiers indices dès 1998 avec des œuvres comme Aménagement 
des énergies et Modèles d’esprit, deux projets aux titres révélateurs dans lesquels il détermine, comme 
nous l’avons vu, une partie de son vocabulaire formel et de ses dispositifs de mise en espace. Altmejd 
y explore la question de l’énergie de diverses manières, recourant à des moyens qui en traduisent au 
works show how Altmejd resorts to the archetypes of sculptural tradition as devices for showing. 
He experimented by turns with the glass case, pedestal, wall relief, platform and base to give the ob-
jects he assembles both a spatial support and an art historical referent. Be that as it may, this is very 
much a sculptural practice, and Altmejd is quite clear on this point: “I think of myself as a sculptor, 
and I always try not to fall into making an installation ... -e constructions I make ... are always 
self-contained on the platform ... so that the viewer can go around it. I want the sculpture to be seen 
and understood as one organism, one body. I also like the idea that it’s never-ending. You take two 
mirrors, place one in front of the other, and it multiplies into an in1nite number of re4ections.”18
-ese devices, whose manufacture retains traces of rough, even sloppy work, refer as much 
to the glass counters of luxury boutiques and department stores as to the idea of the museum, 
the natural science museum in particular.19 On one hand, paint and plaster drips, fragments of 
cracked mirror, ill-1tted joints, sections of bare wood and ruptures in scale suggest the artist’s 
intention to present the gaze with propositions that are not subjected to absolute control. -is 
shoddiness, this way of doing things up wrong, creates an intriguing contrast with their physical 
and material opulence, with all the treasures they house. -e crystals, sparkling stones, plastic 
4owers, jewellery, gilded chains, animal 1gurines and, above all, birds are objects placed in the 
display case to enrich these precious reliquaries where, paradoxically, decomposed remains reign. 
Flowers grow beside the corpses, and that creates tension, the artist explains. “-e pretty aspect of 
the 4ower and the gross aspect of the cadaver combine in a way that I like,”20 he says. For him, the 
1gure of the bird functions the same way, although its appearance is tied to the process of creation 
itself and the chains that festoon the platforms: “I’d been using a thin jewellery chain to connect 
all the elements in the sculpture and to circulate the energy. -ey were a kind of nervous system. 
But then I was stuck with making a conscious decision about where the chain was going to go 
to make it look good. So I used the birds to carry the chain around. If the chain ended up in the 
corner, I could just say that the bird decided to take it there.”21
VII
Energy
One of the aspects the artist emphasizes the most in speaking of his work is energy. He already 
hinted at this in 1998 with Aménagement des énergies and Modèles d’esprit, two projects with 
revealing titles in which, as we have seen, he de1nes a part of his formal vocabulary and systems 
of spatial arrangement. In them, Altmejd explores energy in various ways, relying on means that 
spontaneously convey its potential, like light ( Jennifer, 1998), motion (Untitled, 1997) and sound 
(Aménagement des énergies, 1998). Whether the objects, vessels and wigs quiver at the viewer’s 
approach or an almost pure white light permeates the entire installation, the use of motorized 
mechanisms and electric sources signals an interest in what is not 1xed, what is in transforma-
tion, has the potential to change and, so, of being alive.
à T_he University 2 (2004), de Delicate Men in Positions of Power (2003) à T_he Academy (2005), 
ces œuvres montrent comment Altmejd recourt aux archétypes mêmes de la tradition sculpturale 
comme dispositif de monstration. Vitrine, piédestal, relief mural, plate-forme, socle sont tour à 
tour expérimentés pour donner aux objets qu’il assemble à la fois une assise dans l’espace et un 
référent tiré de l’histoire de l’art. Quoiqu’il en soit, il s’agit bien d’une pratique de la sculpture et 
David Altmejd se montre très précis à ce sujet : « Je me perçois comme un sculpteur et j’ai toujours 
essayé de ne pas pencher vers l’installation. […] les constructions que je fais, […] sont toujours 
contenues en elles-mêmes […] ainsi le regardeur peut circuler autour. Je souhaite que la sculpture 
soit vue et comprise comme un organisme, comme un corps. J’aime aussi l’idée que ça ne s’arrête 
jamais. Vous prenez deux miroirs placés un en face de l’autre et ça se démultiplie en un nombre 
in1ni de ré4exions18. »
Ces dispositifs, dont la fabrication conserve des traces d’ébauche, voire de ratage, peuvent faire 
référence tout autant aux présentoirs vitrés des boutiques de luxe ou des grands magasins qu’à l’idée 
de musée, celui de sciences naturelles en particulier 19. D’une part, dégoulinures de peinture ou de 
plâtre, fragments de miroir fêlés, raccords imprécis des composantes, sections de bois laissées à 
nu ou ruptures d’échelle suggèrent une volonté de l’artiste d’o8rir au regard des propositions qui 
ne soient pas assujetties au contrôle absolu. Cette façon de mal faire crée un contraste intéressant 
avec leur opulence physique et matérielle et avec tous les trésors qu’elles renferment. Les cristaux, 
les pierres brillantes, les 4eurs de plastique, les bijoux, les chaînes dorées, les 1gurines animales et 
-e Sculptor’s Oldest Son – 2004-e Student – 2004
Le dormeur du val – 2004
Untitled – 2004Untitled – 2004
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But quite early in his research, Altmejd found it more motivating to refer to the motions of 
thought, to the electricity of nerve 4ux and the possibility of watching something change before 
our eyes without relying on motors or electrical mechanisms. Modèles d’esprit (1999) was a 1rst 
essay in referring to energy conceptually. In this work with components deployed in glass cases 
and on bases distributed around the exhibition space, the artist guides us toward a conceptual ap-
proach to the material by trying to convey the phenomenon of the conduction of thought, ideas, 
intuition, inspiration. Inside a case with a light source, he suspends tangled weaves of little beads, 
as if to represent each of the marks that characterize neuronal activity. A plaster skull rests on one 
of the bases, while on another, an inextricable network of beaded wires haloes a similar head to 
symbolize the energy of active thought.
Just as Altmejd resorts to sculptural archetypes like the pedestal to place himself at the core 
of art history, by turning his attention to energy, he also refers to the abstract notion of the intui-
tion any creative thought requires. He purposely leaves it to the active and aleatory character of 
intuition to make the work something that has life, something that could not be predetermined 
or strictly anticipated. “My involvement is to create something that is alive that will be able to say 
new things,” he explains. “-e energy of these living abstract organisms depends on the meanings 
of the work being unresolved, uncontrolled. When meaning is controlled, the resulting object is 
not alive, there is no tension in a logical system that functions ... I want my works to have an intel-
ligence of their own, not just be slave to my meaning.”22 He conveys this way of fastening on to a 
Untitled – 2005
premier degré les potentialités, comme la lumière ( Jennifer, 1998), le mouvement (Untitled, 1997) 
ou le son (Aménagement des énergies, 1998). Que les objets, vases ou perruques frémissent à l’appro-
che du visiteur, ou qu’un éclairage quasi incandescent imprègne toute l’installation, l’utilisation de 
mécanismes motorisés et de sources électriques signale alors un intérêt pour ce qui n’est pas 1xé, 
pour ce qui est en transformation, pour ce qui a la possibilité de changer, donc d’être vivant. 
Mais très tôt dans sa recherche Altmejd trouvera plus motivant de se référer plutôt aux mouve-
ments de la pensée, à l’électricité qui caractérise le 4ux nerveux ou encore à la possibilité de voir une 
chose changer devant les yeux sans le recours à des mécanismes motorisés ou électri1és. C’est l’œu-
vre intitulée Modèles d’esprit (1999) qui en constitue une première tentative permettant à l’artiste 
d’évoquer la question de l’énergie d’une manière conceptuelle. Dans cette œuvre aux composantes 
déployées dans des vitrines ou sur des socles dispersés dans l’espace d’exposition, l’artiste nous place 
volontairement du côté d’une approche conceptuelle de la matière en tentant de traduire le phé-
nomène de la conduction de la pensée, de l’idée, de l’intuition, de l’inspiration. Dans une vitrine 
équipée d’une source lumineuse, il suspend des enchevêtrements de 1ls tissés de petites perles, com-
me s’il s’agissait de produire la représentation de chacune des stigmates qui caractérisent l’activité 
neuronale. Sur un des socles, un crâne de plâtre est au repos tandis que sur un autre, un inextricable 
réseau de 1ls perlés auréole une tête semblable pour symboliser l’énergie de la pensée active.
Tout comme il recourt à des archétypes de la sculpture tels que le socle pour se situer comme 
artiste inscrit au cœur même de l’histoire de l’art, il évoque aussi, en s’intéressant à la question de 
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l’énergie, cette notion fort abstraite de l’intuition qu’exige toute pensée créatrice. Il s’en remet 
volontairement au caractère actif et aléatoire de l’intuition pour faire de l’œuvre quelque chose 
de vivant, qui ne saurait être prédéterminé ou rigoureusement anticipé. « Mon but est de créer 
quelque chose de vivant qui sera capable d’évoquer de nouvelles idées », explique-t-il. « L’énergie 
de ces organismes abstraits vivants dépend des signi1cations irrésolues et incontrôlées du travail. 
Quand la signi1cation est contrôlée, l’objet qui en résulte n’est pas vivant, il n’y a pas de tension 
dans un système logique qui est réglé. […] Je veux que mes œuvres aient une intelligibilité par elles-
mêmes, qu’elles ne soient pas seulement esclaves de mes signi1cations22. » Cette façon de s’atta-
cher à une pensée pensante, il la traduit par l’usage de matériaux linéaires formant des méandres ou 
des chaînes qui traversent l’espace de ses mondes sculptés et perlés. C’est ainsi qu’il relie entre eux 
tant les objets que les pensées, ce qui constitue un des signes manifestes de son écriture plastique.
VIII
Écriture
L’emploi du terme écriture, ici, n’est pas fortuit. D’une part parce qu’il renvoie à l’ambiance nar-
rative de l’œuvre mais également parce qu’il indique l’idée d’une signature propre dans la manière 
de créer et d’agencer les motifs de l’œuvre. Mais là aussi l’artiste nous force à considérer la question 
de l’écriture quand il trace littéralement certains signes et mots aux consonances variées sur les 
pensée pensante (thinking thought) with linear materials that form meanders and chains crossing 
through the space of his sculpted and beaded worlds. In so doing, he links objects and thoughts, 
and this is one of the patent signs of his visual writing.
VIII
Writing
The term “writing” is not used here accidentally. For one thing, because it refers to the work’s 
narrative atmosphere, but also because it points to the idea of a proper signature in its way of 
creating and arranging the work’s motifs. But there, too, the artist forces us to consider the ques-
tion of writing when he traces signs and words of varied consonance on the bases of such works 
as Delicate Men in Positions of Power (2003) and Untitled (2005). -is gra0ti – for example Owl, 
Spit, Dissent Queer Build Clear, Raccoon, Swallow, Wasp – is o3en humorous and sometimes 
related to gay culture.
On another level, we should brie4y reconsider the large fresco woven in beaded relief entitled 
Anne Frank 2 (1999), which exists in two versions, for it was the 1rst time in his output that the 
word was the work. Beaded 1laments form each letter to spell out on a large scale this enduring 
name in the collective Western imagination. By making these two words into an image, by mak-
ing this image into a logo not far removed from the Star of David traced elsewhere like a gra0ti, 
Untitled – 2005
-e Lovers – 2004
-e Builders – 2005-e Academy – 2005
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IX
Reading
Before the luxuriance of Altmejd’s work, it is not so much a matter of considering the mobility 
of a reading open to multiple potentialities as considering a meaning opening toward worlds in 
condensation, contraction, compulsion. -e image of bookshelves – discernible in various multi-
level modules the artist has constructed – is o8ered in a clever representation of the crystalliza-
tion of the times, images and cultures the work brings us face to face with. From Hieronymus 
Bosch to Arnold Böcklin, from Diego Velázquez to Robert Irwin, from the sculpted bestiaries of 
the European Middle Ages to Dracula and King Kong, from Schoedsack and Cooper to David 
Cronenberg, the fantastic tonality and encyclopedic dimension of David Altmejd’s work form a 
weave. But this fertile interlinking of open and opening worlds does not su8er under the weight 
of tradition. For the mirror ceaselessly diverts the image, seeking to capture the instant, to cap-
ture something of the instant, the instant of the dumbfounded visitor, the observer-witness in the 
present, in the throes of his own ever-changing, ever-changed gaze. -is re4ection of himself 
takes possession of man and his destiny in a system wherein to feel, think and act are established 
in conformity with humanity’s supposedly primitive nature.
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socles et les bases de certaines œuvres (Delicate Men in Positions of Power, 2003 et Untitled, 2005). 
Ces gra0tis, Owl, Spit, Dissent Queer Build Clear, Raccoon, Swallow, Wasp – pour ne citer que 
ceux-ci, sont souvent humoristiques et parfois associés à la culture gaie.  
Sur un autre plan, il faut revenir un instant sur la grande fresque tissée en relief, perlée et inti-
tulée Anne Frank 2 (1999) dont il existe deux versions. Car c’est la première fois, dans sa démar-
che, que le mot fait œuvre. Ici, les 1laments perlés sont travaillés de manière à former littéralement 
chaque lettre et produisent à grande échelle ce nom si pérenne de l’imaginaire collectif occidental. 
En faisant de ces deux mots une image, en faisant de cette image un logo qui n’est pas si distant 
de l’étoile de David tracée ailleurs comme un gra0ti, la possibilité du politique dans l’œuvre 
prend un autre corps, une autre forme. La culture juive à laquelle appartient une branche de sa 
famille, ce qu’indique justement son propre nom – son nom propre, Altmejd –, devient pour un 
instant prépondérante. Cette façon de se relier culturellement à Anne Frank constitue un lien de 
généalogie, un lien de survivance, une a8aire de 1liation, de conduction de l’énergie inscrite dans 
les gènes, avec tout ce qui contribue à assurer la survivance mais à assumer tout autant une pro-
bable mutation. Dans le perlage étoilé mais 4ou du nom Anne Frank, dans le graphisme épuré et 
hésitant de l’étoile de David, une mémoire est transportée dans l’écriture, une énergie spirituelle 
s’énonce, un mot d’esprit, une perle – n’est-ce pas la manière de parler d’un jeu de mots – s’écrit 
au présent.
Devant l’œuvre si luxuriante de David Altmejd, il ne s’agit pas tant de considérer la mobilité 
d’une lecture ouverte à de multiples possibles que de considérer un sens ouvrant sur des mondes 
en condensation, en contraction, en compulsion. C’est l’image de la bibliothèque, aisément dis-
cernable dans les modules étagés et démultipliés construits par l’artiste, qui s’o8re en représenta-
tion habile de cette cristallisation des temps, des images et des cultures à laquelle nous confronte 
l’œuvre. De Jérôme Bosch à Arnold Böcklin, de Diego Vélasquez à Robert Irwin, des bestiai-
res sculptés du Moyen Âge occidental à Dracula ou à King Kong, de Schoedsack et Cooper à 
David Cronenberg, se tissent la tonalité fantastique et la dimension encyclopédique de l’œuvre de 
David Altmejd. Mais cette reliance fertile qui se construit dans l’œuvre entre des mondes ouverts 
et ouvrants ne sou8re pas du poids de la tradition. Car le miroir en déporte sans cesse l’image, 
s’attachant à capturer l’instant, à capter de l’instant, celui du visiteur sidéré, de l’observateur té-
moin, aux prises dans le présent de son propre regard toujours changeant, toujours changé. Ce 
re4et de lui-même s’empare de l’homme et de son destin dans un système où sentir, penser et agir 
s’établissent conformément à la prétendue nature primitive de l’humanité. 
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IX
Lecture
the work’s political potential takes another body, another form. Jewish culture, to which a branch 
of his family belongs, as indicated by the proper name proper to him – Altmejd – predominates 
momentarily. -is way of linking himself culturally to Anne Frank constitutes a genealogical 
link, a link of survival, a question of 1liation, of the conduction of genetically inscribed energy, 
with all that contributes not only to ensuring survival but also to assuming a probable mutation. 
In the starry “so3-focus” beadwork of the name Anne Frank, in the spare, hesitant tracing of the 
Star of David, a memory is transported into the writing, a spiritual energy declares itself, a witti-
cism, a gem – as one might call this play on words – is written in the present.
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H´qGPEMVEKIHqXIGXIYVHIQSYZIQIRXEGqXEXIQ]PEVTSP]WX]VrRII\TERWq
GLIZIY\W]RXLqXMUYIWXEFPIWGLEMVW4PI\MKPEW[SSHTEMRXEYHMS
IUYMTQIRXPMKLXMRKW]WXIQQSXMSRHIXIGXSVEGIXEXIQ]PEVWX]VSJSEQ
W]RXLIXMGLEMVHMQIRWMSRWZEVMEFPIWZEVMEFPIHMQIRWMSRW
 
Sans titre
plâtre / plaster
\\GQ\\MR
7ERWXMXVI0´MHqIHYVIHIP´LSQQIPYMWSVXTEVPEXsXI
TPlXVITIVPIWHIZIVVIIXHITPEWXMUYITPEWXIVKPEWWFIEHWTPEWXMGFIEHW
\\GQ\\MR
Anne Frank 2
FSMW½PHIQqXEPTIVPIWHIZIVVITIMRXYVIGVE]SR[SSH[MVIKPEWW
FIEHWTEMRXTIRGMP
\GQ\MR
0SYTKEVSY
FSMWTIMRXYVITPI\MKPEWW]WXrQIH´qGPEMVEKITPlXVITlXIkQSHIPIV
TSP]QrVIGLIZIY\W]RXLqXMUYIWEGqXEXIQ]PEVFMNSY\FVMPPERXW[SSH
TEMRX4PI\MKPEWPMKLXMRKW]WXIQTPEWXIVTSP]QIVGPE]W]RXLIXMGLEMVEGIXEXI
Q]PEVNI[IPPIV]KPMXXIV
b\\GQ\\MR
0SYTKEVSY
FSMWTIMRXYVITPI\MKPEWQMVSMVW]WXrQIH´qGPEMVEKITPlXVITlXIkQSHIPIV
TSP]QrVIVqWMRIGLIZIY\W]RXLqXMUYIW¾IYVWW]RXLqXMUYIWEGqXEXIQ]PEV
FVMPPERXW[SSHTEMRX4PI\MKPEWQMVVSVPMKLXMRKW]WXIQTPEWXIVTSP]QIV
GPE]W]RXLIXMGLEMVW]RXLIXMG¾S[IVWEGIXEXIQ]PEVKPMXXIV
b\\GQ\\MR
Untitled
QMVSMVFSMWQMVVSV[SSH
b\\GQ\\MR
Untitled (Dark)
TPlXVITIMRXYVIVqWMRITlXIkQSHIPIVTSP]QrVIGLIZIY\W]RXLqXMUYIW
FVMPPERXWTPEWXIVTEMRXVIWMRTSP]QIVGPE]W]RXLIXMGLEMVKPMXXIV 
\\GQ\\MR
 
Untitled (White)
TPlXVITIMRXYVIVqWMRITlXIkQSHIPIVTSP]QrVIGLIZIY\W]RXLqXMUYIW
FVMPPERXWTPEWXIVTEMRXVIWMRTSP]QIVGPE]W]RXLIXMGLEMVKPMXXIV 
\\GQ\\MR
Modèles nouveaux pour jeunes activistes
FSMWTIMRXYVIQMVSMVTPI\MKPEWW]WXrQIH´qGPEMVEKITPlXVIVqWMRITlXIk
QSHIPIVTSP]QrVIGLIZIY\W]RXLqXMUYIWFMNSY\½PHIJIVGLEwRITIVPIW
FVMPPERXW[SSHTEMRXQMVVSV4PI\MKPEWPMKLXMRKW]WXIQTPEWXIVVIWMR
TSP]QIVGPE]W]RXLIXMGLEMVNI[IPPIV][MVIGLEMRFIEHWKPMXXIV
b\\GQ\\MR
  
'PIEV7XVYGXYVIWJSVE2I[+IRIVEXMSR
FSMWTIMRXYVIQMVSMVTPlXVIVqWMRITlXIkQSHIPIVTSP]QrVIGLIZIY\
W]RXLqXMUYIWFMNSY\½PHIJIVGLEwRITIVPIWFVMPPERXW[SSHTEMRX
QMVVSVVIWMRTPEWXIVTSP]QIVGPE]W]RXLIXMGLEMVNI[IPPIV][MVIGLEMR
FIEHWKPMXXIV
b\\GQ\\MR
 
Delicate Men in Positions of Power
FSMWTIMRXYVITPI\MKPEWQMVSMVW]WXrQIH´qGPEMVEKITPlXVIVqWMRI
TSP]WX]VrRII\TERWq¾IYVWW]RXLqXMUYIWXMWWYWGLIZIY\W]RXLqXMUYIW
TETMIVFMNSY\½PHIJIVGLEwRITIVPIWFVMPPERXW[SSHTEMRX4PI\MKPEW
QMVVSVPMKLXMRKW]WXIQTPEWXIVVIWMRJSEQW]RXLIXMG¾S[IVWJEFVMG
W]RXLIXMGLEMVTETIVNI[IPPIV][MVIGLEMRFIEHWKPMXXIV
GQ\\GQ\\MR
The Old Sculptor
FSMWTIMRXYVIQMVSMVGMQIRXVqWMRIGLIZIY\W]RXLqXMUYIW¾IYVW
W]RXLqXMUYIWTSP]WX]VrRII\TERWqTlXIkQSHIPIVTSP]QrVI½PHIJIV
GLEwRITETMIVFMNSY\TIVPIWFVMPPERXW[SSHTEMRXQMVVSVGIQIRXVIWMR
W]RXLIXMGLEMVW]RXLIXMG¾S[IVWJSEQTSP]QIVGPE][MVIGLEMRTETIV
NI[IPPIV]FIEHWKPMXXIV
\\GQ\\MR
Sarah Altmejd
TPlXVITIMRXYVITSP]WX]VrRII\TERWqGLIZIY\W]RXLqXMUYIW½PHIJIV
GLEwRIFMNSY\FVMPPERXWTPEWXIVTEMRXWX]VSJSEQW]RXLIXMGLEMV[MVI
GLEMRNI[IPPIV]KPMXXIV
b\\GQ\\MR
Untitled (Swallow)
4SP]WX]VrRII\TERWqVqWMRITIMRXYVIGLIZIY\W]RXLqXMUYIWFMNSY\
FVMPPERXWJSEQVIWMRTEMRXW]RXLIXMGLEMVNI[IPPIV]KPMXXIV
\\GQ\\MR
Untitled (Bluejay)
TSP]WX]VrRII\TERWqVqWMRITIMRXYVIGLIZIY\W]RXLqXMUYIWTETMIV
FMNSY\½PHIJIVGLEwRIWFVMPPERXWJSEQVIWMRTEMRXW]RXLIXMGLEMVTETIV
NI[IPPIV][MVIGLEMRKPMXXIV
\\GQ\\MR
The Student, 2004 
FSMWTIMRXYVITPI\MKPEWQMVSMVW]WXrQIH´qGPEMVEKITPlXVIVqWMRI
TSP]WX]VrRII\TERWq¾IYVWW]RXLqXMUYIWXMWWYWGLIZIY\W]RXLqXMUYIW
TETMIVFMNSY\½PHIJIVGLEwRIFVMPPERXW[SSHTEMRX4PI\MKPEWQMVVSV
PMKLXMRKW]WXIQTPEWXIVVIWMRJSEQW]RXLIXMG¾S[IVWJEFVMGW]RXLIXMGLEMV
TETIVNI[IPPIV][MVIGLEMRKPMXXIV
\\GQ\\MR
The Sculptor’s Oldest Son
FSMWTIMRXYVITPI\MKPEWQMVSMVW]WXrQIH´qGPEMVEKIGMQIRXTPlXVI
TSP]WX]VrRII\TERWqTlXIkQSHIPIVTSP]QrVIGLIZIY\W]RXLqXMUYIW
EGqXEXIQ]PEVFMNSY\½PHIJIVGLEwRITETMIVTIVPIWFVMPPERXW[SSH
TEMRX4PI\MKPEWQMVVSVPMKLXMRKW]WXIQGIQIRXTPEWXIVJSEQTSP]QIVGPE]
W]RXLIXMGLEMVEGIXEXIQ]PEVNI[IPPIV][MVIGLEMRTETIVFIEHWKPMXXIV
\\GQ\\MR
Le dormeur du val
FSMWTIMRXYVITPI\MKPEWQMVSMVW]WXrQIH´qGPEMVEKITPlXVIVqWMRITSP]WX]VrRI
I\TERWq¾IYVWW]RXLqXMUYIWXMWWYWGLIZIY\W]RXLqXMUYIWTETMIVFMNSY\½PHI
JIVGLEwRITIVPIWFVMPPERXW[SSHTEMRX4PI\MKPEWQMVVSVPMKLXMRKW]WXIQTPEWXIV
VIWMRJSEQW]RXLIXMG¾S[IVWJEFVMGW]RXLIXMGLEMVTETIVNI[IPPIV][MVIGLEMR
FIEHWKPMXXIV
\\GQ\\MR
The University 1 
QMVSMVFSMWQMVVSV[SSH
\\GQ\\MR
The University 2
&SMWTIMRXYVITPI\MKPEWQMVSMVW]WXrQIH´qGPEMVEKITPlXVIVqWMRITSP]WX]VrRI
I\TERWq¾IYVWW]RXLqXMUYIWGLIZIY\W]RXLqXMUYIWQ]PEVTMIVVIWTETMIVFMNSY\
XMWWYW½PHIJIVGLEwRITIVPIWTEMPPIXXI[SSHTEMRX4PI\MKPEWQMVVSVTPEWXIV
JSEQVIWMRPMKLXMRKW]WXIQW]RXLIXMG¾S[IVWW]RXLIXMGLEMVQ]PEVQMRIVEPW
TETIVNI[IPPIV]JEFVMG[MVIGLEMRFIEHWKPMXXIV
\\GQ\\MR
Untitled
TPlXVIVqWMRITIMRXYVIGLIZIY\W]RXLqXMUYIWFMNSY\FVMPPERXWTPEWXIVVIWMR
TEMRXW]RXLIXMGLEMVNI[IPPIV]KPMXXIV
\\GQ\\ôMR
Untitled
TPlXVIVqWMRITIMRXYVIGLIZIY\W]RXLqXMUYIWFMNSY\FVMPPERXWTPEWXIVVIWMR
TEMRXW]RXLIXMGLEMVNI[IPPIV]KPMXXIV
\\GQõ\\MR
The Lovers
FSMWTIMRXYVITPI\MKPEWQMVSMVW]WXrQIH´qGPEMVEKITPlXVIVqWMRITSP]WX]VrRI
I\TERWqGLIZIY\W]RXLqXMUYIWFMNSY\½PHIJIVGLEwRIFVMPPERXW[SSHTEMRX
4PI\MKPEWQMVVSVPMKLXMRKW]WXIQTPEWXIVJSEQVIWMRW]RXLIXMGLEMVNI[IPPIV][MVI
GLEMRKPMXXIV
\\GQ\\MR
Brother and Sister Projected
FSMWTIMRXYVITPI\MKPEWQMVSMVW]WXrQIH´qGPEMVEKITPlXVIVqWMRITSP]WX]VrRI
I\TERWqTMIVVIW¾IYVWW]RXLqXMUYIWGLIZIY\W]RXLqXMUYIW½PHIJIVFMNSY\
GLEwRITIVPIWFVMPPERXW[SSHTEMRX4PI\MKPEWQMVVSVPMKLXMRKW]WXIQTPEWXIV
VIWMRJSEQQMRIVEPWW]RXLIXMG¾S[IVWW]RXLIXMGLEMV[MVIGLEMRNI[IPPIV]
FIEHWKPMXXIV
\\GQô\\MR
The Academy
FSMWTIMRXYVITPI\MKPEWQMVSMVTSP]WX]VrRII\TERWqVqWMRIGLIZIY\
W]RXLqXMUYIWTPYQIWW]WXrQIH´qGPEMVEKI½PHIJIVGLEwRITETMIVTMIVVIW®YJW
H´SMWIEY\TIVPIWFVMPPERXW[SSHTEMRX4PI\MKPEWQMVVSVJSEQVIWMRW]RXLIXMG
LEMVW]RXLIXMG¾S[IVWNI[IPPIV]JIEXLIVWPMKLXMRKW]WXIQ[MVIGLEMRTETIV
QMRIVEPWFMVHIKKWFIEHWKPMXXIV
\\GQ\\MR
The Builders
FSMWTIMRXYVITPI\MKPEWQMVSMVW]WXrQIH´qGPEMVEKIVqWMRITSP]WX]VrRII\TERWq
GLIZIY\W]RXLqXMUYIW¾IYVWW]RXLqXMUYIWFMNSY\GLEwRIW½PHIJIVTPYQIW
TMIVVIWTETMIVTIVPIWFVMPPERXW[SSHTEMRX4PI\MKPEWQMVVSVPMKLXMRKW]WXIQ
VIWMRJSEQW]RXLIXMGLEMVW]RXLIXMG¾S[IVWNI[IPPIV]GLEMR[MVIJIEXLIVW
QMRIVEPWTETIVFIEHWKPMXXIV
\\GQ\\MR
The Outside, the Inside, the Praying Mantis
FSMWTIMRXYVITPI\MKPEWQMVSMVW]WXrQIH´qGPEMVEKITSP]WX]VrRII\TERWq
VqWMRIGLIZIY\W]RXLqXMUYIW¾IYVWW]RXLqXMUYIWFMNSY\GLEwRIW½P
HIJIVTMIVVIW®YJWHIGEMPPIWTIVPIWFVMPPMERXW[SSHTEMRX4PI\MKPEW
QMVVSVPMKLXMRKW]WXIQVIWMRJSEQW]RXLIXMGLEMVW]RXLIXMG¾S[IVW
NI[IPPIV]GLEMR[MVIQMRIVEPWUYEMPIKKWFIEHWKPMXXIV
\\GQ\\MR
The Settler
FSMWTIMRXYVITPI\MKPEWQMVSMVTSP]WX]VrRII\TERWqVqWMRIGLIZIY\
W]RXLqXMUYIWW]WXrQIH´qGPEMVEKIGLEYWWYVI½PHIJIVFVMPPERXW   [SSH
TEMRX4PI\MKPEWQMVVSVJSEQVIWMRW]RXLIXMGLEMVPMKLXMRKW]WXIQWLSIW
[MVIFIEHWKPMXXIV
\\GQ\\MR
The Settlers
FSMWTIMRXYVITPI\MKPEWQMVSMVTSP]WX]VrRII\TERWqVqWMRIW]WXrQI
H´qGPEMVEKIGLIZIY\W]RXLqXMUYIWQSRXVIHMKMXEPIGLEYWWYVIXMWWY
GLEwRI½PHIJIVFVMPPERXW   [SSHTEMRX4PI\MKPEWQMVVSVJSEQVIWMR
PMKLXMRKW]WXIQW]RXLIXMGLEMVHMKMXEP[EXGLWLSIJEFVMGGLEMR[MVIKPMXXIV
\\GQ\\MR
Untitled
TPlXVIVqWMRITIMRXYVIGLIZIY\W]RXLqXMUYIWFMNSY\TPEWXIVVIWMRTEMRX
W]RXLIXMGLEMVNI[IPPIV]
\\GQ\\MR
Untitled
TPI\MKPEWGLEwRIWHSVqIW4PI\MKPEWKSPHGLEMRW
\\GQ\\MRFEWI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Untitled
FSMWTIMRXYVI[SSHTEMRX
\\GQ\\MR
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Collaborateurs / Collaborators
0SYMWI(qV]IWXHqXIRXVMGIH´YRHSGXSVEXIRLMWXSMVIHIP´EVXIXHMVMKIPE+EPIVMIHI
P´9RMZIVWMXqHY5YqFIGk1SRXVqEPHITYMW)PPIIWXGSQQMWWEMVIEYXIYVIIX
TVSJIWWIYVI)PPIEqXqGSRWIVZEXVMGIEY1YWqIREXMSREPHIWFIEY\EVXWHY5YqFIG
EMRWMUY´EY1YWqIHIWFIEY\EVXWHI1SRXVqEP(ITYMWPIWERRqIWIPPIE
XVEZEMPPqEZIGHIRSQFVIY\EVXMWXIWXIPWUYI(SQMRMUYI&PEMR6ETLEtPPIHI+VSSX
%RXLSR]+SVQPI]2ERG]7TIVS(EZMH%PXQINH1MGLEIP7RS[(ERMIP&YVIR
+MYWITTI4IRSRI7EVOMWIXG)PPIETYFPMqTPYWHIGEXEPSKYIWH´I\TSWMXMSR)PPI
EGVqqYRITVEXMUYIHIGSQQMWWEVMEXETTY]qIWYVPITVMRGMTIHIPEGSRZIVWEXMSR
IRXVIPIW®YZVIWIXEZIGPIWEVXMWXIWTVMZMPqKMERXYRVETTSVXkP´EVXRSYVVM
H´MRGIVXMXYHIIXZqGYGSQQIPIGIRXVIHIWEVq¾I\MSR6qGIQQIRXIPPIVqEPMWEMX
YRII\TSWMXMSRIXYRPMZVIkTEVEwXVIEZIGPITLMPSWSTLI.IER0YG2ERG]
(SREPH4MWXSPIWMEJEMXWIWqXYHIWkP´)EWXQER7GLSSPSJ1YWMGHIP´YRMZIVWMXqHI
6SGLIWXIV2I[=SVOSMPESFXIRYYRHMTP|QIIRMRXIVTVqXEXMSRZMSPSRGIPPI 
-PW´MRWXEPPIEY5YqFIGIRIXHITYMWMPJEMXTEVXMIHIP´SVGLIWXVIHIW
+VERHW&EPPIXWGEREHMIRWHI1SRXVqEP4IRHERXERWMPSGGYTIPITSWXIHI
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